【小初，我们并没有分开。】
第二天，援助团队临时有变，提前出发。
林初看到那条消息时，正站在出发大厅的落地窗前，阳光透过玻璃照进来，落在手机屏幕上，把那行字映得格外清晰。
她盯着那行字看了很久，久到屏幕自动暗下去，指尖停在屏幕上方，想打些什么，却又觉得任何文字在此刻都显得苍白。
登机广播已经在催促了，甜甜拖着行李箱从远处跑过来，气喘吁吁地在她面前站定。
“林医生，走了！要登机了！”
林初抬起头，看到甜甜身后那扇巨大的落地窗外，一架飞机正缓缓滑向跑道，机身被午后的阳光镀上一层明亮的光。
她收回目光，低头看了一眼手机屏幕，然后轻轻按下了关机键。
屏幕彻底暗下去的那一刻，她把手机放进口袋，拎起脚边的行李箱，转身往登机口走去。
“走吧。”
甜甜跟在她身后，看着林初的背影，她走得不算快，步伐却带着一种平静的笃定。
阳光从侧面落在她微微低垂的侧脸上，把她眼底那层复杂的光映得有些模糊。
登机口的工作人员接过登机牌，扫码确认，侧身让开通道。
林初走过那段短短廊桥的时候，脚步没有任何停顿，一直走到座位旁，把行李箱放上行李架，坐下来，系好安全带。
透过舷窗，她能看到停机坪上另一架飞机正在滑行，引擎的轰鸣声隔着玻璃传进来，低沉而遥远。
她靠在椅背上，轻轻呼出一口气，那些被她压在心底的东西，连同这个城市一起，正在一点一点地变远。
飞机起飞的时候，机身微微倾斜，窗外的城市轮廓开始缩小，街道和楼宇渐渐变小，然后是连绵的山脉和云层。
她看着那些逐渐远去的景象，手指轻轻搭在小腹上，在心里无声地说了一句，对不起，宝宝。
——
另一边，傍晚的光线正在从医院走廊的尽头一点一点地退去。
周承泽坐在ICU外的长椅上，低头看着手机屏幕。
消息发出去已经大半天了，没有新回复。
他盯着那个安静的对话框看了一会儿，没有继续发，也没有打电话，只是把手机放回口袋里，靠着椅背闭上眼睛。
监护仪的滴答声从病房里传出来，均匀而规律，他靠在椅背上，那些翻涌了一整天的情绪，在疲惫的覆盖下暂时归于平静。
走廊的灯光从头顶落下来，落在他的侧脸上，在鼻梁和眉骨之间拉出一道明晰的明暗交界线，让他整张脸都显得更加深沉。
他不知道在那里坐了多久，直到护士走过来，轻声确认了一下周母的情况，又转身离开，走廊重新恢复安静。
他站起身来，走到病房门口，隔着那道玻璃窗往里看。
病床上的人依然安静地躺着，但呼吸比前几天平稳了许多，面色也在慢慢恢复。
他看了片刻，确认监护仪上的数字都在正常范围内，才收回目光，转身往走廊另一头走去。
他没有直接下楼，而是走到走廊尽头那扇窗户边，站了一会儿。
窗外的天色已经彻底暗下来了，城市的灯火在远处铺开一片暖黄色的光点，明灭不定。
他正准备转身离开，走廊另一头传来脚步声。
周煜从电梯口走出来，步伐不紧不慢。
他在几步之外站定，目光在周承泽脸上停了一瞬，而后轻轻弯了一下嘴角，语气里带着一种漫不经心的意味：“哥，你一个人站在这里，怪孤单的。”
周承泽没有接话，目光从他脸上移开，像是没有看到这个人，抬脚就要往电梯口的方向走。
经过周煜身边的时候，周煜往旁边侧了半步，恰好挡在他面前。
“别急着走啊。”周煜声音不大，语气却带着一种有备而来的从容：“哥，我就是想跟你说一声，我也要订婚了。”
周承泽的脚步终于停下，偏过头看着他。
周煜迎上他的目光，嘴角的笑意加深了一点，像是很满意他这副终于被成功吸引注意力：“和姜奈。”
他说出那个名字的时候，语气轻松，可目光却一瞬不瞬地盯着周承泽的反应：“哥，你过去和奈奈也算有一段感情，我们订婚的时候，你要不要来跟奈奈叙叙旧？毕竟你们也是老熟人了。”
话音落下的瞬间，走廊里的空气像是微微凝滞了一下。
周承泽看着他，表情没有任何波澜，他开口，声音平淡，却带着一种清晰的不屑：“你真是让人恶心。”
说完，他收回目光，侧身从周煜身旁走过，步伐平稳。
周煜站在原地，偏过头看着他的背影，嘴角那层笑意还没有完全收起来，声音不大不小地追过去：“只要看到你这副表情，我这个婚就订得很值。”
周承泽的脚步没有停顿，也没有回头，他走进电梯，门在身后合拢，把走廊里那道带着笑意的声音完全隔绝在外面。
电梯开始下行，楼层数字一格一格地跳动。
他靠在厢壁上，抬起眼看了一眼镜面里自己的脸，疲惫和冷意交织在眉宇之间，多了几分凝重。
电梯门打开的时候，他没有立刻走出去，而是在里面站了两秒，才迈开步子。
他没有往停车场走，而是穿过一楼大厅，拐向了另一条通道。
周煜在走廊里站了一会儿，目送周承泽走进电梯之后，才不紧不慢地收回目光，转身离开，去了公司。
门里传来一声应答，他推门走了进去。
周亦海正坐在沙发上，面前的茶几上摊着一份文件，手里拿着一支笔。听到开门声，他抬起头，目光在周煜脸上停了一瞬，又落回手中的文件上：“什么事？”
周煜没有急着坐下，走到茶几对面站定，语气认真：“爸，我和姜奈要订婚了。”
他说话的时候观察着周亦海的反应，但周亦海的表情没有任何预料中的激烈变化，只是手里的笔微微顿了一下，而后继续在文件上签完最后一个字，把笔帽盖好，才抬起头来看向他：“你们自己决定就好，不用特意来说。”
周煜的表情在那一瞬间出现了细微的裂缝，看着父亲那张平静到近乎漠然的脸，预想中的意外和反对都没有出现，只有这种轻描淡写的默许。
“您不在意？”周煜的声音不自觉地提高了半度，语气里带着一层压不住的情绪：“我订婚，您连问都不问一声？”
周亦海靠在沙发背上，目光平静地看着他：“你既然是来通知我的，那就说明你已经做好决定了，我有什么好问的？”
这句话每一个字都精准地落在他最敏感的地方。
周煜站在那里，垂在身侧的手慢慢攥紧，指节泛白，声音比方才更沉了几分：“您永远只会对他上心！什么事情都要周全安排，到我这里，您就轻描淡写地说一句你们自己决定就好？”
周亦海看着他这副情绪逐渐失控的样子，终于放下手里的笔，语气沉了下来：“你跟我说这些是什么意思？”
周煜没有退让：“我是什么意思，您心里比我清楚！从小到大，只要是关于他的事情，您都会郑重考虑安排，他的事再小也是大事，而我的事再大也不过是轻描淡写一句话，您就是不想让我插手那些您为他留好的路！”
“你从来就没有那个资格！”
周亦海的声音骤然拔高，带着一种被压抑了很久之后终于被触发的锐利：“你以为你凭什么能站在这里跟我说话？你是我当年一时糊涂造的孽！我供你读书，供你生活，给你安排了工作，哪一样亏待过你？你现在倒反过来质问我？”
话音落下的那一刻，周煜的表情彻底僵住了，他看着周亦海，嘴唇微微动了一下，像是想说什么，却发不出声音。
“我从来没有承认过你的身份，也从来没想过要把周氏交给你，你要结婚就去结，我不会拦你，但也别指望我会因为这件事对你有任何改观。”
周煜站在那里，过了好几秒，才慢慢松开攥紧的手。
他没有再说话，转过身，迈开步子往门口走，门在他身后合拢的时候力道不算重，却带着一种压抑到极点的力度。
走廊里的灯光落在周煜微微低垂的脸上，他脚步很快，像是不想在任何地方多做停留。
而书房里，周亦海重新靠回沙发背上，抬手捏了捏眉心，长长地呼出一口气。
他坐在那里，沉默了很久，才重新拿起那份文件，但视线在纸面上停留许久，一个字也没有看进去。
——
与此同时，周承泽从医院里那间心理咨询室走出来的时候，手里拿着一份简单的评估报告。
他站在走廊里低头翻了两页，确认那些数据和结论都和他预想的差不多，才把报告折好放进外套内侧的口袋里，然后拿出手机，拨通了林初的号码。
电话那头响了一声，两声，三声，紧接着传来机械的女声：“您拨打的用户已关机。”
周承泽握着手机的手指微微收紧了一下，眉心的拧紧，但他没有犹豫，又打给医院人事科。
那边接起来倒是很快，但语气带着一丝意外：“周先生？林医生今天下午已经出发了，这次的国际医疗援助项目临时提前了，您不知道吗？”
周承泽握着手机站在走廊里，窗外的城市灯火铺展开来，明灭不定。
他沉默了片刻，声音平稳：“她走的哪个航班？”
人事科的同事查了一下：“今天下午四点十五分，飞往伊斯坦布尔，转机后前往任务地。”
四点十五分，他抬头看了一眼墙上的时钟，时针已经走过了晚上七点。
电话那头的人又试探着问了一句：“您需要她的航班号吗？”
“不用了。”周承泽打断了她，“谢谢。”
他挂断电话，把手机放回口袋里。
窗外的城市灯火依然明灭不定，夜风从走廊尽头的窗户吹进来，带着深秋的凉意。
他站在那里，看着远处那片被夜色覆盖的天际线，没有立刻离开。
从他看到那条援助通知的时候，他就预想过这一刻。
他曾想过在机场拦住她，想过把她留下来，可最终他还是没有迈出那一步。
他答应过她，只要是她的决定，他都会支持。
“我尊重你的一切想法。”
这句话他说过很多遍，也想过很多遍，现在当它真的落下来的时候，他也依然不后悔。
他在窗边站了很久，直到口袋里的手机震了一下。
他拿出来看了一眼，是一条来自陌生号码的消息，没有署名，只有一行字：【她的航班已经起飞了，你会不会后悔放她走？】
周承泽看着那行字，没有回复，把手机重新放回口袋里，转身朝楼梯口走去，步伐沉稳。
夜风还在吹，他知道她会回来，他也知道她会带着一个更好的自己回来。
而他会在这里等她。
——
直升机桨叶卷起的风劈头盖脸地砸过来。
林初弯着腰，一只手撑在膝盖上，另一只手捂着嘴，胃里翻江倒海。
螺旋桨的轰鸣声还没彻底远去，地面都在震颤，空气里弥漫着灼热的尘土和航空燃油混合的气味，呛得她眼眶发酸。
甜甜从后面跑上来，一只手拍着她的背，另一只手徒劳地挡在自己脸前：“林医生，你还好吧？这破地方，连个正经停机坪都没有，降落跟打仗似的！”
她咳了两声，又四处张望了一圈：“也不知道有没有矿泉水，这风沙刮得我嘴里全是沙子……”
林初摆了摆手，想说自己没事，可刚直起一点腰，一阵眩晕又涌上来，她重新弯下去，干呕了两下，什么也没吐出来，胃里却拧得更紧了。
风沙吹得她睁不开眼，睫毛上糊了一层细碎的灰。
就在这时，面前的风似乎被什么挡了一下，沙粒打在皮肤上的刺痛感忽然减轻了些许。
一双深色的军靴停在她面前，靴面擦得干净利落。
而后，一瓶水从上方递下来，瓶身上还挂着几滴冷凝的水珠，在烈日下显得格外清晰。
林初一怔，视线顺着那瓶水往上移，深绿色的作战裤，再往上，是一件被汗浸透又被风沙吹干的迷彩短袖，领口微微泛白。
风灌进她眼睛里，逼出一点生理性的泪花，她眯着眼，终于看清了那张逆着光，轮廓分明的脸。
陆进站在那里，比她记忆中瘦了一些，也黑了不少，眉骨上那道疤在日光下更明显了。
他没有什么表情，只是把水瓶又往前递了半寸，嗓音有些沙哑：“喝点水，会好很多。”