“只因为这些吗？”
她眼中仍有期盼的光，在黯淡中微弱地闪烁。
至少“朋友”身份放在首位。
闻若弦注视着她，将所有情绪收进了眼底，知道自己这些话太公式，也知道她想听什么。
但只要想到“直女把戏”，迁就宋清萝会让自己陷入无尽的猜想与内耗中，就不得不冷静下来：“你觉得还有什么？”
“嗯……”宋清萝把头低下去，“没什么。”
闻若弦亦是沉默。
“我也担心你。”宋清萝忽又抬眸，灯影染得眼底水光潋滟。
“是因为，你只是你，没有其他身份。”
她什么都不能说。
不能暴露自己的感情，不能向闻若弦表明心意。这种憋屈与本性相悖，她一直在挑战自己的极限。
沉默中，闻若弦心颤了颤，感受到宋清萝的目光落在自己身上，忽然失去了直视对方的勇气。她只看着桌面，余光瞥见手机屏幕接连弹出微信消息——
然然发了好几条。
心里莫名烦躁，就好像有个声音不断催促她回应。无论是回程苏然的消息，还是应宋清萝的话。
被赶着，被推着，向前走。
她不喜欢被推赶的滋味。
说任何话，做任何事，总要先列个计划，有个框架，才能安心去说，去做。
面对宋清萝，她做不出计划，心里没有框架，毫无头绪，越是被推着赶着就越是慌乱，绷不住的后果是说错话，做错事。
解脱的唯一办法是停止胡思乱想。
烦恼都是自己给的。
直女把戏，不要多想。
“我很荣幸。”闻若弦望着宋清萝微笑，眼眸清明，神色坦荡。
宋清萝眼底浮动的水光漾了漾，渐渐退去，唇角勾起了一点像是自嘲的弧度，然后起身：“我去煮火锅。”
……
火锅吃得没滋没味的
食物在沸水锅中翻滚，热腾腾的烟雾升上来，本该是冬日旅途中最温暖的一顿饭，却因气氛的僵冷而愈发无味。
宋清萝低着头，默默咀嚼。碗里只剩下几根金针菇。
闻若弦给她夹了一些肥牛片。
“我自己会夹。”宋清萝声音低沉，又把肥牛片送回锅里。
“你不用照顾我。”
“……”
闻若弦悻悻收回手。
像两个搭伙拼桌的人，草草吃完了一顿饭。
然后各做各的事——
看手机。
准备洗澡的时候，宋清萝突然开门下车。
闻若弦一边心不在焉地刷着新闻，一边余光注意着宋清萝，见她下车，心里莫名不安，连忙起身跟了过去。
宋清萝走到车尾边，打开小门，动作熟练地抽出黑水箱。
里面装着加了降解剂的排泄物，累积到一定程度就要清理，有的房车营地可以直接连接排污管道，有的只能手动拆卸黑水箱，提去附近的公厕清理。
这里没有单独的排污管道。
对有洁癖的宋清萝来说，手动清理黑水箱是个巨大考验，首先得过心理上那关。
“我来吧。”闻若弦皱眉走过去。
宋清萝看也没看她一眼，倔着脸：“我自己可以，不需要你照顾我。”
“别逞强了。”
“这是什么很难的事吗？我又没断手断脚，怎么在你眼里就是逞强？收起你莫名其妙的优越感吧。”
闻若弦被呛得说不出话，呆滞在原地。
望着宋清萝走向公厕的背影，无奈叹气，不放心想跟过去，又恐惹得宋清萝更不痛快，只能往前几步，牢牢盯着公厕大门。
五分钟，十分钟……
迟迟没见人出来。
闻若弦拔腿就往公厕走。
“呕——”
才走近，一阵呕吐声，肝胆俱裂。
“清萝！”她冲进去，就看见宋清萝双手撑在水池边，一阵一阵干呕，脸色发白。
已经倒空的黑水箱立在地上。
她不及细想，双手扶住宋清萝的肩膀，“怎么了？”
宋清萝挣扎着躲开：“不用你管。”
她拎起空黑水箱，拧开水龙头往里面灌水，冲洗一遍，转身倒进厕所隔间，再灌了点清水。
强忍着呕吐的念头，提着黑水箱快步离开。
闻若弦跟上去。
回到房车边，宋清萝往黑水箱里加了些降解剂，重新装回原位。
路灯冷光照在她脸上，拧着眉，抿着嘴，没有丝毫表情，发白的脸颊渐渐恢复了些血色。
虽然黑水箱里的排泄物已经过降解，但仍然会有味道，她是对气味十分敏感的人，稍有不适，就会触发呕吐反应，吐不出东西，只是干呕。
庆幸晚餐都消化了。
死赌气，活受罪。
宋清萝闷闷的想，转身正要上车，就见闻若弦站在门边，一副心疼而欲言又止的样子。
两人沉默对视。
“你在跟我赌气吗？”闻若弦上前一步，又是严肃的教育人的口吻，“为了赌气让自己难受，不值得。”
开口就能把人气升天。
宋清萝攥着拳头，紧咬牙关告诫自己冷静。
“哦。”
冷冷应了声，转身上车。
闻若弦：“……”
冷风吹乱了碎发，挠在脸上痒痒的，寒意顺着领口直往身体里钻，冻穿心肺。她不知站了多久，手脚逐渐冰凉，终于醒过神。